L’écriture du paranoïa

La nuit s’étendait sur la Nouvelle-Orléans, enveloppant les ruelles pavées d’un store d’humidité pesante. Les lampes à gaz projetaient des obscurcissements vacillantes sur les façades de fin, et au loin, un chant lointain résonnait au nombre des brumes du Mississippi. Dans son bureau faiblement éclairé, un écrivain observait son outil de communication d’un air perplexe. Un message venait d’apparaître, sans expéditeur connu, une suite de mots qui n’avaient aucun significations pour lui. La voyance par SMS avis, un concurrence qu’il considérait jusque-là de façon identique à un dégagé divertissement, venait de lui donner un fragment d’un texte nouveau. Il relut les citations à la eclat tremblante de sa lampe à huile. Elles formaient un extrait d’une histoire, une représentation décrivant une allée déserte sous la pluie, un homme unique, et un murmure revêtu par le vent. Rien ne semblait connaissance, mais l’atmosphère du passage résonnait étrangement avec le hameau elle-même. Il chercha dans ses mémoires, tenta d’identifier une œuvre littéraire réputée, mais rien ne correspondait. Pourtant, ces visions lui semblaient empreints d’un spectre ancien, par exemple s’ils venaient d’un autre faits. Intrigué, il nota n'importe quel détail dans un carnet, s'appropriant le envies à celui des romans qu’il avait étudiés. Le avenir, il consulta un libraire spécialiste de les manuscrits oubliés. Après deux ou trois recherches, l’homme retrouva un ouvrage unique, un présente inachevé consigné un siècle plus tôt par un auteur anonyme. La représentation du libraire était troublante : ce donne parlait d’un écrivain recevant des signaux d’outre-tombe, des extraits d’un roman qu’il n’avait jamais adresse mail. L’écrivain sentit un frisson glisser le long de sa colonne vertébrale. La voyance par SMS avis, qu’il avait toujours perçue de la même façon qu'un divertissement classique, venait peut-être de lui révéler un pont avec un passé oublié. Chaque mot envoyé par cet expéditeur génie semblait lui sembler destiné, par exemple s’il était sélectionné pour terminer un passif laissée inachevée. Il posa son carnet sur son bureau et fixa le dispositif de communication, attendant la suite. Le message se mettant à apparaîtrait-il encore cette nuit ? L’auteur crevé cherchait-il à terminer son œuvre par lui ? Il ignorait encore que cette histoire n’était non seulement une légende. Elle était un mémoire.

La nuit s’étendait sur la Nouvelle-Orléans, une doute mouvante enveloppant les ruelles pavées où s’attardaient encore huit ou 9 passants. Dans son bureau faiblement éclairé, l’écrivain ouvrit son carnet et y inscrivit les nouvelles répliques qu’il avait reçues. Les visions brillaient encore sur l’écran du dispositif, élaborant un texte d’une précision spectral. La voyance par SMS avis, qu’il avait d’abord considérée de la même façon qu'un trésor étrange mais accessible, devenait un fil conducteur entre le employé et un passé qui refusait de s’effacer. Chaque message formait une phrase issue d’un roman inachevé, écrit par un auteur décédé un siècle plus tôt. Chaque phrase annonçait une historiette qui semblait se dérouler marqué par ses yeux. Plus il recevait de fragments, plus l’histoire prenait forme, et plus il avait l’impression d’en déclencher rayonnement. La voyance par SMS avis, en lui consultant ces lignes oubliées, l’enfermait pointe à bien peu dans une trame qu’il ne contrôlait plus. Il compara encore dans les énoncés reçus avec le manuscrit ancestral. À mesure qu’il tournait les lignes, il comprenait que ce document ne racontait d'une part l’histoire d’un écrivain hanté par des messagers sans noms. Il racontait sa spéciale vie. Les descriptions du étoile décisif correspondaient aux plus petites détails de son vies : la réflexion de son bureau, les livres épars, la lampe à bien huile vacillante. Même le carnet dans lesquels il prenait des notes était décrit dans ces résultats jaunies. Un frisson glacé parcourut sa colonne vertébrale. Il ne pouvait plus se faire croire qu’il s’agissait d’une coïncidence. Si la voyance par SMS avis lui envoyait ces fragments, c’est qu’il devait en décharger une signification. Mais que cherchait-on à lui dire ? Il poursuivit sa lecture et s’arrêta brusquement sur un passage qui ne figurait pas dans les passages reçus. Le baladin, après également avoir fixe les arcanes laissés par symboles, finissait par capituler lui-même voyance olivier la subtil du roman… avant de se minimiser sans rendre de indice. L’écrivain referma le livre d’un fait vif. La voyance par SMS avis lui dictait-elle un avenir qu’il ne pouvait exclure ? Était-il sur le amplitude de compléter un récit qui, une fois achevée, l’emporterait avec elle ? L’écran de son outil s’illumina. Un futuriste message venait d’arriver. Il savait qu’il ne pouvait plus édulcorer ce qui avait déjà entrepris.